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MARACANÁ Y LA MARACANIZACIÒN 
El Mundial de 1950 en el imaginario colectivo de los   uruguayos 
 
Andrés  Morales1 
               
Resumen: Este trabajo pretende abordar desde el punto de vista  académico lo que 
significa para la identidad nacional de los uruguayos el mito de Maracaná.  Para ello 
se analizarán distintos discursos surgidos en la prensa periódica de la época, su 
isotopía con los libros de texto escolares contemporáneos al acontecimiento, así como 
también las vinculaciones entre la política, la sociedad y la cultura de la llamada 
“Suiza de América” con la obtención del IV campeonato mundial de fútbol de 1950 . La 
conclusión principal  resalta el intenso proceso de hibridación entre los valores criollos 
nacionales, representados por el mate, el gaucho, el charrúa, el caudillo, etc con los 
valores discursivos que venían de la fundación británica, que llevan a maracanizar 
todo el  discurso hacia el  futuro y conformar  una de las claves del imaginario 
colectivo del país. 
Palabras clave: Hibridación, Suiza de América, Maracaná, prensa escrita. 
 
Abstract: This article approaches the meaning of the Maracana myth for 
Uruguay´national identity from an academic perspective. For this purpose, different 
discourses that arose in the press of that era will be analyzed, tis contextualiztion with 
sholastic  teext books contemporany to the event. In addition, the connections 
beetwen the politics, society and culture the “Switzeralnd of America”, named when 
Uruguay won the IV world soccer cup in  
1950. The principal conclusion emphasizes the intenses process of hibridization 
between the values of the countries criollos represented by mates, gauchos, charrúas, 
caudillos, etc, and the with discourses that have a Britisch basis. Wiche will lead 
“maracanizar” all discourses into the future and to comprise on of the Key aspectes of 
Uruguay´s collective imagination.  














                                                 
1 Universidad de la Repútblica Oriental del Uruguay(Montevideo, Uruguay). 
Doctorando en Historia por la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 
de la UDElAR. Cocoordinador del GRFU, Grupo De estudios sobre el fútbol del 





                
 
Recorde, Rio de Janeiro, v. 12, n. 1, p. 1-17, jan./jun. 2019 2 




Maracaná, fue prácticamente el símbolo, en el medio siglo, de 
un país que pensaba que con poco se podía, y creía en sí mismo, 
crecía a ritmos superiores al ocho por ciento anual, permitía una 
cierta movilidad social y transitaba tranquilamente en un mundo que 






 Este trabajo se propone reflexionar conceptos críticos de la 
sociología de la cultura como hibridación, dependencia y colonización 
cultural pensándolos a partir de la invención y apropiación del fútbol 
como tradición en Uruguay y a la identificación con un estilo de jugar 
que con el tiempo pasó a llamarse la “garra charrúa”. Este término, con 
el proceso que denominaremos “maracanización” del fútbol y de la 
sociedad uruguaya toda,  con el tiempo se generalizó y  formó  una 
autoimagen   hacia el adentro y hacia el afuera de fantasía. 
Hacia el adentro esta tradición inventada llevó a identificarse a los 
uruguayos, un país conformado básicamente por el aluvión inmigratorio 
europeo, con los caudillos rurales, el gaucho, el negro y los indios 
charrúas exterminados por los propios blancos colonizadores. Y hacia el 
afuera, “la garra charrúa” ayudó a generar la idea de asociar a Uruguay 
con un país formado por selvas, animales exóticos e indios guaraníes. 
Para ESPN, todavía cuando se habla de algún equipo uruguayo o el 
destaque de un jugador de este país en el exterior se refiere a la 
actuación de “los charrúas”. En todo caso, todo esto nos tiene que llevar 
a repensar la idea de cómo nos representan como latinoamericanos 
desde los centros hegemónicos. No olvidemos que las culturas 
portuguesa y española siempre fueron  culturas  periféricas de la 
Europa Occidental industrializada,  la noción de América Latina es una 
copia de segunda mano de estos países. El estigma del latinoamericano 
como un mono; los latinos de América  son los que están abajo y tienen 
caras de indios y son brutos. La imagen del puertorriqueño que nos 
brindan las seriales enlatadas de Hollywood, no son tan distintas a las 
fotografías del The Sunday Times inglés sobre “uruguayos”  caminando 
por Londres tomando mate e identificados como “representantes del 
equipo charrúa” 
 
Pasemos al tema de la hibridación y el desarrollo del concepto 
realizado  por el antropólogo Néstor García Canclini  precisamente en el 
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Las mezclas interculturales son tan antiguas como las 
diferencias y los contactos entre las sociedades. Se acentuaron 
en la medida que la creciente complejidad social generó 
formaciones culturales distintas y las hizo interactuar dentro de 
cada país. (...) Estos procesos han recibido diversos nombres: 
mestizaje, sincretismo, creolización e hibridación. (...) El término 
hibridación ha ganado espacio en las dos últimas décadas, 
especialmente en español, inglés y portugués, para abarcar el  
conjunto de procesos en que estructuras o prácticas sociales 
distintas, que existían en forma separada, se combinan para 
generar nuevas estructuras, objetos y prácticas en los que se 
mezclan los antecedentes.(García Canclini, 2002, pp.123) 
 
El mestizaje se refiere a las mezclas interétnicas, nombra las 
combinaciones de razas así como el ensamble de formas de vida y de 
pensamiento. El sincretismo estaría dado por las mezclas entre 
religiones diferentes; el ejemplo más claro sería santos católicos 
cristianos con adornos provenientes de rituales africanos. La 
creolización está enfocado a  las mezclas lingüísticas. Con  la 
hibridación tenemos una práctica cultural nueva, producto de la mezcla 
de dos culturas, que no es ni una ni la otra. El fenómeno híbrido tiene 
muchas similitudes con el mestizaje interétnico, en la medida en que lo 
que ha nacido tiene de una y otra raza, pero es distinto. También con el 
sincretismo; un ritual basado en deidades africanas y santos católicos 
es algo totalmente nuevo en lo que tiene que ver con la diversidad 
religiosa. Lo interesante es que estas culturas híbridas cuando son 
tomadas cómo invención de tradición están en la base de las 
identidades nacionales latinoamericanas. Y que desde el punto de vista 
simbólico construyeron la brasilidad, la chilenidad, o la uruguayez en 
base a la alteridad que permitía la invención  de un  “otro” cercano o 
lejano que llevara a  ser “nosotros mismos”. 
De acuerdo a lo expresado anteriormente llevaremos el concepto 
de hibridación desde el punto de vista antropológico al análisis del 
fútbol uruguayo y su desempeño en el Mundial de 1950. Para ello nos 
centraremos en la intepretación de prensa periódica de la época y su 
posible correspondencia con el discurso del fútbol de hoy. La idea es 
mostrar como hubo una “maracanización” hacia el pasado, el presente y 
el futuro.  
 
1- La Suiza de América, el batllismo y el Mundial de fútbol de 1950 
 
 Un 16 de julio de 1950, Uruguay le ganaba a Brasil por 2 a1 y se 
consagraba campeón del mundo, ante el asombro y las lágrimas de 
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gigantesco del mundo. Dentro de los mitos y leyendas futbolísticas del 
país, no hay mayor que el triunfo de Maracaná.  
Maracaná quedó flotando en el imaginario de los uruguayos, y al 
estar vivo el recuerdo parece como sí una vez más David le ganara a 
Goliat. Muchas personas han declarado que este recuerdo mantiene 
vivos a los uruguayos y les da esperanzas.  Es ahí donde el estilo del 
fútbol uruguayo, “la garra celeste”, fue afirmado y apropiado como 
invención de tradición .  Al cumplirse los 50 años del acontecimiento, 
toda la prensa entera le brindó una devoción similar al aniversario del 
natalicio o funeral de un prócer.  Por lo que significó este triunfo para el 
Uruguay se ha escrito mucho, lo cierto que un mito desplaza a los otros 
anteriores, a partir del 16 de julio de 1950 y en adelante es Maracaná el 
eje conductor de todo el discurso futbolístico. Estamos ante un 
desplazamiento simbólico y una resignificación de lo que es ser los 
mejores. Nos interesa aquí,  buscar los significados profundos y las 
articulaciones que este partido generó en la sociedad que llevó al fútbol 
a completar su proceso de hibridación, así como también los vínculos 
con la política. Y el papel fundamental que los medios de comunicación 
tienen en todo este proceso.  
Tradicionalmente se asocia en el imaginario colectivo uruguayo a 
Maracaná con la Suiza de América. Y la Suiza de América es el 
Neobatllismo(fracción mayoritaria del Partido Colorado, que estaba en el 
poder en 1950) de Luis Batlle Berres, presidente que llega al poder en 
1947.  Pero Maracaná es mucho más que ello; veremos que cómo era 
un año electoral los principales sublemas de los diferentes partidos se 
disputaran a Maracaná como una bella princesa. 
 En muchos aspectos esta coyuntura señala el apogeo del 
Uruguay clásico, aquel que se había consolidado unas décadas antes, 
con la generación del Centenario. Democracia, justicia social basada en 
los brazos tentaculares del estado benefactor, un mercado interno 
protegido, fabulosos precios para los tradicionales rubros 
exportables(carne, lana, cueros)llevaban a que este país, bastante 
encerrado en sí mismo, mirara al exterior con optimismo.  
  Pero también estaba  el otro partido tradicional, el Partido 
Nacional o Blanco( el liderazgo indiscutido de Herrera había llevado a la 
existencia del escindido  partido blanco independiente). Los blancos   
eran una amenaza permanente para el partido colorado dado el enorme 
caudal de votos que acumulaba (sobre todo en el interior). Entre ambos 
partidos, El Colorado(batllista y no batllista), y el Blanco, en 1950 eran 
más del 90 por ciento de los votos. El porcentaje restante era tomado 
por los considerados Partidos de Izquierda, el Socialista y el Comunista 
y por un partido de ideas cristiano denominado la Unión Cívica. (Esto 
iba a cambiar en 1971 con el nacimiento de un Frente de Izquierda 
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2-El Mundial de fútbol de 1950 
2.1-El rol  de la radio y su relación con la prensa escrita 
 
 El IV Campeonato Mundial de Fútbol nacía en condiciones 
todavía muy desfavorables para el internacionalismo del fútbol llevado 
adelante por la FIFA. Europa acaba de vivir cinco años atrás la  
segunda guerra mundial (el conflicto bélico más grande de toda la 
historia). Las consecuencias sobre este Mundial fueron directas. 
Alemania, por ejemplo, no le fue permitido concurrir. La URSS todavía 
no estaba incluida en el mundo de la FIFA. Argentina, una vez más, le 
decía no a la participación en el mundial brasileño. Y de esta manera 
continuaba con un proceso aislacionista iniciado en el Mundial de 1938 
y que duraría veinte años(ya que volvería a concurrir nuevamente a 
partir del Mundial de Suecia en 1958). Lo único favorable era, además 
del regreso de Uruguay a la justa mundial(la AUF había realizado el 
boicot al Mundial de 1934 y 1938), la integración de las Islas británicas. 
Inglaterra, Escocia, País de Gales e Irlanda del Norte pasaron a integrar 
también el conjunto de naciones que conformaban la FIFA (en  un 
hecho  trascendental en la historia del fútbol). 
 Para el Mundial de 1950,el cambio decisivo era que la radio(a 
diferencia de la década del veinte y del treinta) había tomado un rol 
protagónico.    Para seguir en directo los resultados de los partidos ya 
no era necesario ir a ver el resultado parcial que publicaban los 
pizarrones de los diarios, que lo hacían inmediatamente que llegaba el 
mensaje del telégrafo. La radio, que se había masificado ya en la década 
de los cuarenta, anunciaba otros tiempos. Se podía seguir el partido 
desde el living comedor a medida que llegaban las palabras 
emocionadas del relator deportivo preferido. En los cuarenta y los 
cincuenta encontramos un maridaje entre el periódico y la radio para la 
cobertura del espectáculo deportivo; la radio hacia imaginar el partido a 
través del discurso épico de los relatores, pero el diario ofrecía el  
discurso escrito y las fotografías. Las fotografías eran, antes del 
nacimiento del matrimonio fútbol-tv, la única forma de ver las imágenes 
de los goles. Un medio se completaba con el otro; de esta manera los 
diarios de mayor tiraje y ventas se buscaban acercar a las radios de 
mayor audiencia. Pero en esta época, no sólo era el interés empresarial 
el que predominaba sino que era la política la que dominaba los medios. 
Cada sublema de los dos partidos tradicionales tenía un diario en la 
calle, que muchas veces era matutino y vespertino, pero además, cada 
diario tenía una relación con alguna radio, ya que se  captaba la 
importancia de llegar  por medio del mensaje radial a las masas. Para la 
cobertura de Maracaná tres radios principales cubren el 
acontecimiento: 
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-CX 18 Radio Sport-relator:  Chetto Pellicari 
-CX 24 La voz del aire- relator: Dulio De Feo. 
 
Lo interesante es que el enviado especial del diario El Día, Ulises 
Badano, era a su vez el comentarista de los partidos junto con el 
comentariasta principal de la radio, don Luis Víctor Semino,  de los 
relatos de Pellicari en CX 18 radio Sport. A su vez esta radio era 
propiedad de CX 14 Radio El Espectador,  que el batllismo tenía una 
audición denominada precisamente “Viva el batllismo” todos los días y 
en donde se hacia publicidad a esta audición en Radio Sport. Por otro 
lado El Día publicaba en sus ya tradicionales páginas, fotografías de su 
enviado especial y redactor jefe de la página deportiva con Pellicari y 
Semino. De alguna forma, unos se hacían publicidad a los otros, y el 
gran destinatario de la misma era en este caso los batllistas de la lista 
14(que le disputaban el poder dentro de la fracción batllista del Partido 
Colorado a Luis Batlle Berres).  Cuanto mayor audiencia tuviera la 
radio, más lectores potenciales tendría el diario, y más oyentes y 
lectores las secciones especiales de la lista rumbo al año electoral. Los 
políticos eran conscientes que un buen discurso, en lenguaje llano y 
popular, le podía llegar en forma simultánea a un público masivo y 
policlasista. Y que mejor que un buen relator deportivo para a la vez 
atraer a las masas que lo seguían a las audiciones proselitistas. Ya no 
sólo bastaba con el diario si no que ahora la radio imponía a todos los 
candidatos buscar adonde estaba la audiencia. La radio abre 
oportunidad para alianzas de corte diferente al triángulo tradicional. La 
hegemonía de El Día se había quebrado.2 
 Por otro lado, Dulio de Feo y la Voz del Aire, terminan 
acercándose al círculo del diario Acción y de la radio Ariel, que eran los 
medios de comunicación dominados por el presidente   Luis Batlle 
Berres,  disputaba la hegemonía del batllismo. 
El partido nacional ve en la radio la gran oportunidad de llegarle a 
la gran audiencia rural y del interior del país. El Debate, el principal 
diario herrerista del momento, encuentra en el matrimonio con el 
relator deportivo mayoritario la oportunidad de cautivar a la audiencia 
masiva, en anonimato, que empezaría a identificarse con el medio de 
                                                 
2 En Uruguay el triángulo tradicional se conformaba entre El Día, el batllismo y el 
fútbol.  El Día genera la consolidación de un primer campo periodístico deportivo. El 
poder seguir en un tiempo bastante cercano las peripecias de Uruguay en los juegos 
olímpicos de 1924 y 1928 fue obre de los dios. En 1924 la novedad absoluta la da El 
Día al mandar a París un enviado especial. El ilustre Lorenzo Batlle Berres sigue en 
vivo y en directo los triunfos futbolísticos de Uruguay en los Juegos. La crónica de su 
experiencia, junto con las fotos, eran mandadas por correo vía paquebote marítimo y 
podían demorar un mes. La gran novedad tecnológica de la época era la combinación 
de un diario de masa a vintén y el telégrafo eléctrico. El telégrafo mandaba los cables 
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comunicación nombrado. Su acercamiento a la Radio  Sarandí y a 
Carlos Solé, el relator con mayor audiencia del país, y las fotografías 
sacadas por Alfredo Testoni, que se transformaron hasta el día de hoy 
en el símbolo de Maracaná para todos los uruguayos, llevaron a que 
estos dos medios se transformaran en los principales. El enviado 
especial del diario, Trifón Ilich, es, al igual que pasaba con Badano en 
El Día, el comentarista de la radio junto al principal de la misma, Heber 
Lorenzo. El fotógrafo Testoni no pierde oportunidad de sacar fotografías 
de Ilich, junto a Solé y Lorenzo; el mensaje era que se estaba ante el 
principal grupo que cubriria el gran acontecimiento. En CX 8 Radio 
Sarandí aparece todos los días, aparte de la cobertura del mundial, “el 
diario del campo”, en donde se busca llegarle a los habitantes de las 
estancias, las granjas y las chacras, dando novedades necesarias en 
todo lo que tiene que ver con la producción agropecuaria. A su vez, se 
hacía publicidad a la audición herrerista en CX 46 Radio América, en 
donde al igual que en el espacio en el diario, se le recordaba a los 
uruguayos cuanto tiempo iban a seguir permitiendo estar en manos de 
la dinastía de los Batlle. 
 
2.2- El discurso y la mezcla intercultural 
 
Pasemos al análisis del discurso periodístico y su mensaje 
híbrido, en donde los elementos criollos aparecen mezclados con el viejo 
estilo fundacional británico. Antes del partido con Bolivia, que es 
esperado con gran ansiedad por el país futbolero, las fotografías de 
Testoni van a la concentración que está en Belo Horizonte pronta para 
debutar. En la tapa del diario: “la muchachada celeste está tomando 
mate en la concentración”. Recordamos que en las ediciones de revistas 
geográficas y costumbristas dedicadas al río de la Plata siempre 
aparece, cómo imagen,  unos mal llamados “gauchos” (ya que son 
peones de estancia), tomando mate, mientras se hacen un muy sabroso 
asado con cuero criollo. Son célebres las reacciones de los ingleses ante 
el mate que llevaban los jugadores de la delegación uruguaya. 
Esperaban enfrentar a la celeste y su célebre “garra charrúa” en un 
partido que estuvo dentro de una   gira que Uruguay realizó  por 
Europa en 1990 antes del mundial de Italia. Aparecen las  primeras 
confiscaciones por tratarse de droga que podía ser tan prohibida cómo 
desconocida, así como la fotografía del portero de un  hotel en pleno 
centro de Londres  preguntándole al arquero de “la celeste” que era eso. 
El chupar la infusión mientras se habla en ojotas y musculosa, se juega 
a las barajas y se espera el debut en el campeonato pasó a formar parte 
de la tradición. Tradición que  hacía las delicias de las fotografías de 
Testoni, en su serie “Escenas criollas” dentro de la cobertura del 
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Sostenemos que los encuentros Uruguay-Inglaterra forman parte 
de una serie  simbólica autónoma en la historia del fútbol celeste. Se 
juega nada menos contra el imperio y lo que esto representa, y 
recordamos que en la afirmación de la identidad futbolística nacional;  
Inglaterra es el “otro” lejano, es la alteridad que fue generando 
significados nacionalistas. Por eso el debut de Inglaterra por primera 
vez en una Copa del Mundo había generado tanta expectativa en 
Uruguay. Dentro de las delegaciones europeas que se habían dignado 
venir a las lejanas tierras tropicales brasileñas ninguna generaba tanto 
interés como la de la “Rubia Albión”. Sobre ellos se habían dicho cosas 
maravillosas;  el equipo que en el escudo y como símbolo tiene el león 
británico jugaba un fútbol similar a una máquina, eran los auténticos 
maestros. Su técnico, míster Winterbotton, había llegado con un libro 
mostrando como se debía jugar al  fútbol.  La flema británica, su visión 
imperialista del juego, la había llevado a permanecer aislada de las 
principales competiciones internacionales.  
Luego de su debut y victoria frente a Chile es derrotada  1 a 0 por 
EEUU. El enviado especial de El Debate nos deja este comentario: 
 
Los británicos son players de pizarrón. A los lectores de 
nuestro diario debe haberles provocado sorpresa pero no extrañeza el 
contraste sufrido por el representativo inglés frente a EEUU, (...). 
Siempre hemos luchado contra ese clima de superioridad a todo lo que 
lleva el rótulo de extranjero, más aún cuando conjuntamente con ello 
se crea un complejo de inferioridad en nuestro pueblo deportivo, (...). 
La fama del fútbol inglés tuvo más suerte que la nuestra, ya que sin 
las credenciales mundiales y olímpicas del fútbol celeste, goza de una 
popularidad que le debe sustentar el tan respetado rótulo de “Made in 
England”. Según la historia parece que fueron los inventores del 
fútbol, pero otros lo adoptaron y perfeccionaron (...). Suman los 
celestes mayor número de virtudes, jugando bien son más geniales, 
con variantes individuales y colectivas que los ingleses no saben 
practicar. Tienen estos un padrón de juego rígido y se aferran a él 
hasta lo absurdo, (...). El león inglés se retiró con la cola entre las 
piernas del Estadio Independencia de Belo Horizonte (IILICH, 1950, 
pp.12) 
 
Encontramos, en este comentario, el complejo de inferioridad que 
siempre mantienen los países de América Latina frente al mundo 
anglosajón. El “football” de las islas ya era prestigioso sólo por decir 
“made in England”; esto no hace más que reflejar la dependencia 
cultural que existía hacia los centros. En el fondo, el león inglés era el 
inventor del juego, el había impuesto las reglas y la forma de jugar, y 
por eso su derrota era mucho más que un simple partido de fútbol. Era 
el demostrar que se puede, que estos países, si bien han copiado todo lo 
que venía de Inglaterra, también pueden superarla. Y lo pueden hacer 
realizando un acto antropofágico; sí  el camino era tomar lo que 
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hacer la digestión, y luego tomar sus virtudes. Inglaterra hacia del juego 
un apéndice más de la revolución industrial, jugaba como una máquina 
fría y sistemática en donde no había lugar para el talento y en donde los 
jugadores se movían como engranajes mecanizados. Ante esto, el criollo, 
una vez adoptado el juego tenía que agregarle la picardía y la viveza 
propia de las tierras donde habitaron el gaucho y el indio. La 
improvisación derivada de la gambeta, tiraba abajo los aburridos y 
rígidos esquemas. La gambeta, ese quiebre de cintura que hacia ir para 
un lado y para otro a los rivales, es un término que viene del 
movimiento que hacia el ñandú al ser corrida para atraparla. Por otro 
lado, para los inventores, este movimiento era el dribling; el exceso de 
dribling llevaría a dejar de lado el ideal pedagógico que tenía la 
enseñanza de este deporte británico  en las escuelas. (Soares, Antonio y 
Salles, José, 2002). 
En este complejo proceso de hibridación, el discurso periodístico 
de la época mezcla las virtudes de la “nuestra” con palabras que todavía 
se arrastran de la fundación británica. Encontramos, por ejemplo en el 
partido que Uruguay, ya en la segunda fase juega y empata con España 
un poco de todo esto. El partido es presentado cómo el choque entre la 
garra  de los uruguayos3  y la furia de los españoles. 
 
Uruguay shoteo más que España, (...) el winger Ghiggia fue 
imparable. Los dos insiders malograron situaciones de ataque. Se 
                                                 
3 Con respecto al tema de la garra celeste es preciso hacer algunas puntualizaciones. 
Con las representaciones que sobre el fútbol uruguayo realiza la  prensa brasilera(que 
se está trabajando para la tesis y que este trabajo no pretende ser más que ser un 
informe de avance) no aparece nunca el estilo celeste enmarcado por las palabras   “la 
garra charrúa”.  Esta palabra no aparece nunca. En el caso uruguayo, los diarios 
analizados en esta entrega hablan de la garra, pero esta idea no es el eje central de su 
discurso. En todo caso, al igual que pasa con la brasilera, lo que está en la base de las 
narrativas  es el fútbol ciencia que había dejado la “celeste olímpica”. Esta es la 
verdadera tradición que luce en los discursos. El periodista Aldo Mazuquelli plantea 
que el relato que atribuye a la “garra”las victorias antiguas del fútbol uruguayo no 
coincide temporalmente con sus grandes hazañas. El relato fue construido a 
posteriori, por gente que en lo esencial no había vivido los hechos creándose un 
revisionismo histórico. Mazzuquelli plantea que el punto más alto de este revisionismo 
fue la colección 100 años de Fútbol, dirigidas por el periodista Franklin Morales. Hay 
una reorganización entre las relaciones entre el pasado, el presente y el futuro del 
fútbol uruguayo tomando el Mundial de 1950 y  la hazaña de Maracaná una 
centralidad absoluta y quedando por encima de otros triunfos. Y surgiendo capítulos 
dedicados a la “garra”,  a los “caudillos”,  al cuadro ideal de todos los tiempos, a las 
grandes conquistas a nível de selección y de clubes. Todos “maracanizando”el estilo 
del fútbol uruguayo desde ahí y hacia el futuro. Esta historia deja de lado, para el 
investigador, cualidades centrales del fútbol rioplatense, tanto uruguayo como el 
argentino. Y esta cualidad central era la gambeta y el toque corto fruto del choque del 
estilo criollo enfrentado al estilo tipo máquina anglosajón. Era aquel fútbol y aquel 
estilo  que había deslumbrado a Europa con la generación de la celeste olímpica y que 
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malograron goals cantados (...), el score pudo ser justo aunque hizo 
más meritos Uruguay. (...) Los forwards celestes debieron haber tomado 
con decisión la iniciativa (...) Miguez pudo haber sido ese elemento 
(CEA, 1950, pp.11-12). 
 
Por un lado a los “celestes” (la importancia de la invención 
simbólica del color celeste para representar a Uruguay) les aflora “la 
sangre charrúa”  cuando juegan al fútbol (y no football) dirigida por su 
máximo “caudillo” Odulio Varela y  se agrandan ante la adversidad. 
Pero las palabras son británicas: los punteros son los “wings”, los 
mediocampistas, los insiders y los forwards, los defensores los half y los 
backs, el arquero es el goalkeeper,  la pelota es la “ball”, la cancha es el 
“field”, los equipos son los “teams”, el tiro es el “shot”, el gol es el “goal”. 
Encontramos que el gaucho, el caudillo de las montoneras, el charrúa,  
la viveza criolla, la gambeta y la garra celeste van mezclándose 
afirmando un estilo que ha dado lugar a muchas interpretaciones y que 
el relato de los partidos con Suecia y la final con Brasil va a hibridizar 
más. Las palabras en ingles son todo un significado del díficil camino al 
fútbol criollo. 
La idea de Pulgarcito, de David contra Goliat, está en la base de la 
garra celeste; en el partido contra Suecia, que Uruguay remontó  
ganándole 3 a 2 y no demostrando un buen fútbol,  el enviado del diario 
deja traslucir claramente que nos salió “el indio”.  Algunos de sus 
titulares del viernes 14 de julio de 1950, luego de la victoria: 
 
Resurgió la garra oriental. Cuando la sangre charrúa llegó al 
corazón de los celestes, trajo consigo la victoria. Cuando aparece la vieja 
garra celeste se esfuman los rivales (a lo que continua una fuerte 
crítica a la forma que se había jugado, en donde se había perdido el 
espíritu de la generación olímpica, que hubiese sentido vergüenza de 
haberlos visto jugar tan mal).4 
 
Parecía que en  las difíciles salía “el indio”, que ayudaba a que 
“los celestes” se transformaran en charrúas, que pasaban a agrandar la 
montonera dirigida por un caudillo que daba muestras de coraje sin 
igual, y que liderara a la tropa realizara “gambetas” como los ñandúes. 
Recordemos los relatos épicos de la historia patria, en donde los 
charrúas primero, y luego el “ejército nuevo” de Artigas primero en la 
batalla de las Piedras, y luego Lavalleja en la de Sarandi, vencen 
respectivamente a los imperios español y brasileño, con armas de 
menor calibre. Al grito de “Carabina a la espalda y sable en mano”, frase  
que los niños escolares graban en su memoria,  el caudillo Lavalleja da 
muestras de coraje y bravura sin igual y con eso desbanda al poderoso 
ejército enemigo. El caudillo y el habilidoso se transforman en 
verdaderos símbolos del fútbol uruguayo. En la final de Maracaná, 
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Obdulio Varela, el principal caudillo de la “celeste” de todos los tiempos, 
había liderado una jaula defensiva en donde se habían parado los 
embates de una selección brasileña rutilante de estrellas blancas y 
negras y con hambre de golear. Este caudillo hizo gala en el partido de 
la picardía. 
 
La  picardía era una cualidad rastreable en los gauchos 
matreros y libérrimos , en los diversos modos de resistir 
diplomáticamente el centralismo virreinal bonaerense y los sucesivos 
intentos de dominación española afrancesada, inglesa, bonaerense, 
portuguesa y brasileña. Asimismo, la “garra” parecía prefigurada en el 
rechazo a los invasores ingleses, en la epopeya artiguista (“si no tengo 
soldados pelearé con perros cimarrones”) y en la epopeya de la 
independencia simbolizada en el General Lavalleja y sus treinta y tres 
orientales que iniciaron la liberación del territorio (BAYCE , 2003, 
pp.169)  
 
El símbolo que también encierra enormes paradojas y que entra 
en el discurso futbolístico de Maracaná es el del  negro en el fútbol 
uruguayo.  Odulio Varela es “el negro jefe”. A diferencia de Brasil o 
Cuba por ejemplo, donde la incorporación del negro al deporte ocupa un 
lugar central, en Uruguay,  el negro y su cultura siempre ocuparon un 
lugar secundario, y si bien fue integrado nunca lo fue en un plano de 
igualdad. El negro “uruguayo” es un negro triste; dentro de una 
sociedad masivamente descendiente de inmigrantes, el negro no se 
integra nunca plenamente a la sociedad y vive en barrios de “gheto”, su 
reducido número llevaban a que sus tradiciones y rituales fueran algo 
excéntrico en la sociedad montevideana, y eran metódicamente 
discriminados a nivel  de empleos y trabajos de prestigio, por lo tanto, 
en  su integración al estilo “criollo” no tienen un rol central sus virtudes 
y características tropicales marcadas por la alegría y el fútbol-arte. 
Entra en la “nuestra”;  la “nuestra”  era una tradición inventada donde 
se ve el   estilo  dominado por el caudillo, la viveza criolla, el charrúa y 
su garra, el mate, lo gauchesco y lo latino (representado por los 
apellidos españoles  e italianos) opuesto a la anglosajón. Por lo tanto, su 
habilidad o su fortaleza física se hibridizan con los otros dos valores 
dominantes que son mayoría;  los  valores criollos y los valores  de los  
gringos inmigrantes. El mulato, que nos es “negro azul como el 
brasilero”, si no que es “marrón” a la uruguaya, por ser “medio y medio” 
será el que mejor represente todo esto. Obdulio Varela, que era mulato  
es el “negro jefe”;  pero en el discurso periodístico no tiene rol de negro, 
el es el “caudillo de las montoneras”. Con el candombe pasa el 
fenómeno inverso; es el negro el que permita al blanco entrar en su 
universo cultural.    
Veremos la isotopía que se da entre este discurso y el de  los 
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de HD (y que estaba vigente en 1950 para uso escolar y liceal) comienza 
de la siguiente manera:   
 
Somos Orientales. Nuestra patria es la República Oriental del 
Uruguay. El país que más amamos.Hace cinco siglos este país 
era completamente desconocido.Lo habitaban indios 
salvajes.”(HERMANO  DAMACENO, 1955, pp.6) 
 
 
Durante décadas generaciones enteras de uruguayos entendían 
que la raíz de la nacionalidad existía ya desde hace cinco siglos, porque 
los indios salvajes vivían en  el país. Eran “uruguayos” y tenían su 
territorio en lo que en la contemporaneidad la cartografía moderna 
dibujo como Uruguay. Hay un destino que ya viene de los tiempos 
legendarios. En el prólogo del libro se introduce a los niños, con toda su 
carga de inocencia y de ternura, en el estudio de la historia nacional. 
 
 Conforme vayáis subiendo las diferentes edades de la patria, 
encontraréis al pie de esa escala a los indomables charrúas, que 
lucharon con denuedo contra la conquista española (...), aparece 
Artigas (...), el fundador de la nacionalidad oriental, nuestro orgullo, 
nuestra gloria! (...) a quiénes vereis vengado por los bravos treinta y 
tres, quienes bajo el amparo del Cielo, declararon libre e independiente 
a la joven república Oriental del Uruguay, ante la faz del mundo 
estupefacto (Ibid, pág.7) 
 
Ubiquémonos por un instante en el niño inocente, escolarizado, 
que deja la moña azul sudorosa de la escuela dispuesto hacer los 
deberes bajo la cálida mirada de su madre y que en las hojas Tabaré 
(las hojas escolares obligatorias para hacer los deberes) tienen que 
hacer una redacción sobre la patria tomando al texto. Su imaginación, 
desbordada, inocente y abierta, ve acompañado al texto de lectura 
obligatoria, un dibujo en donde el celebérrimo piloto y explorador Juan 
Díaz de Solís es muerto de un flechazo en la garganta por los indómitos 
charrúas que a fuerza de las pedradas que salían de las boleadoras 
ahuyentan a los descubridores y futuros conquistadores del país. El 
primer mensaje de la lección aprendida es que en este país, a los 
extranjeros se los combatía con coraje y valor indómito. En la 
comunidad imaginada nacional Uruguay es siempre Pulgarcito, el 
célebre personaje que a fuerza de coraje, inteligencia y astucia logra 
vencer a los gigantes y que está en la base del imaginario.  
Curiosamente el relato de los charrúas no se cierra en esa lectura que 
se le brinda al niño; no se le termina de contar que el hermano del 
primer presidente de la república y fundador del partido colorado, don 
Fructuoso Rivera, los mandó a exterminar en una emboscada en la 
célebre batalla de Salsipuedes. Los charrúas, la tribu llevada a la altura 
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montevideanos en su honor, era tomada cómo símbolo de la barbarie, y 
la mayor tragedia que sufría el propietario de la estancia cimarrona de 
la época era el “malón”, inmortalizado en cuadros de Juan Manuel 
Blanes, en donde los salvajes se llevan a una bella criatura para la 
cueva. Por eso los restos de la tribu fueron barridos hacia el norte del 
territorio y luego exterminados llevándose a los supervivientes del 
genocidio llevado adelante por los colorados a una exposición en París 
como especies humanas raras  en vías de extinción proveniente de un 
país semisalvaje de la América del Sur. Dentro de la lucha de la 
civilización contra la barbarie que dominó el siglo XIX rioplatense. Más 
adelante, el llamado “poeta de la patria”, Zorrilla de San Martín, crea la 
imagen romántica del indio que ha sido exterminado por los hermanos 
de su raza. El poema nos lleva al  mito de Tabaré, el indio charrúa de 
los ojos azules. Lo más curioso de todo esto es que los charrúas no eran 
ni por cerca la tribu más numerosa en el territorio que hoy abarca 
Uruguay son los guaraníes, los nombres de los ríos, la fauna y la flora, 
la costumbre de tomar mate así lo atestiguan y es por eso comprensiva 
la confusión que todavía tienen los europeos ante este país. Pero 
también aparecen los caudillos-próceres  Artigas y Lavalleja. 
Recordemos que los caudillos y la montonera gaucha eran los enemigos 
de los proyectos centralistas de la capital. Ahora, los caudillos pasan a 
servir a la mitología nacional inventada, contribuyendo a unir a 
Montevideo y el interior en la bandera nacional sagrada que tanto 
emociona al niño.  La idea del niño en este texto, es  que los caudillos 
nos llevaron a ganar batallas imposibles contra las tropas del imperio 
español y portugués  respectivamente. Los gauchos de sus ejércitos  
vestido con ponchos, chambergo y armados con cañas tacuara y 
boleadoras, descalzos y con armas primitivas, a caballo criollo,   
resaltan en su  contraste  con los lustrosos uniformes de los oficiales y 
los soldados de la tropa imperial. Al igual que pasaba cuando afloraba 
la garra charrúa ante un rival superior. Y hasta podemos encontrar un 
paralelismo del   célebre cuadro de Artigas frente a la ciudadela 
realizado  por el pintor de la patria Juan Manuel Blanes, en donde este  
aparece con la mirada seria y cruzado de brazos, con las fotografías de 
los caudillos del fútbol oriental aparecidas en fascículos de colección en 
la década de los sesenta,  en  donde el caudillo del equipo aparece en la 
misma posición que Artigas, pero en vez de liderar a toda una nación  
lidera  a un equipo de fútbol.  
 El imaginario del fútbol uruguayo se comienza a configurar, a 
partir de la supuesta hazaña de Maracaná, en base a que  “los celestes” 
ganen partidos imposibles. Los niños en las batallas imaginan a sus 
héroes luchando contra los imperios, ven cómo los pigmeos derrotan a 
los gigantes, que, debido a la astucia y a la viveza, se podía vencer con 
piedras, palos y cañas tacuara, a ejércitos profesionales pertrechados 
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enemigo es superior hay que sacar el indio  adentro y el caudillo tiene 
que aventurar a todo el equipo a lo imposible. Entramos al mito bíblico 
de David contra Goliath, en que el más débil vence  al más fuerte y se 
produce  el milagro.   
 
3-La  maracanización: pasado, presente y futuro 
 
 La  maracanización es un término utilizado por primera vez por el 
semiótico uruguayo Fernando Andacht, para afirmar que Maracaná 
terminó modelando a toda la sociedad uruguaya. 
 
  Seguir soñando con Maracaná es, de alguna forma, seguir 
creyendo que, junto con la identidad uruguaya, así como 
tenemos que tener una escuela pública, una jubilación justa-
que se va degradando a ojos vista- nos corresponde  salir 
campeones mundiales de fútbol... Maracaná es creer que no 
puede haber un mundo mejor; “maracanizarnos” es quedar fijos 
en el par de escenas de una victoria. Una victoria que 
segregariza (...) Maracaná es el triunfo de la medianía. Cuando 
el intendente va a llevarle una condecoración por su aniversario, 
Obdulio Varela lo recibe en alpargatas, en la cocina tomando 
mate. Si Obdulio fuera el dueño de una cadena de 
supermercados y tuviera un mercedes en la puerta, dejaría de 
ser un mito. Lo que tiene de ideal esa imagen de Maracaná y de 
Obdulio es que se trataba de gente común. Uruguay se piensa 
como David enfrentando a Goliat. Se ama a sí mismo viéndose 
como David, chiquito, que nadie de un cobre por él, y de ese 
lugar, de golpe, surge el milagro (ANDACHT, 1992, pp.10) 
 
 Para entender los efectos de la maracanización en la sociedad 
uruguaya desde 1950 hasta el presente  es fundamental abordar la 
crisis del Uruguay batllista o Uruguay clásico y las correspondencias 
que tuvo con la  crisis en el fútbol pos-maracaná. Es un u proceso que 
llega hasta nuestros días, esto es, la relación entre la conquista del 50 y 
el magro desempeño(salvo excepciones como trabajaremos)del fútbol 
uruguayo desde esa gesta en adelante.  El periodismo deportivo fue el 
encargado de generar, con respecto a Maracaná, un imaginario similar 
a un resorte en donde lo que se quería siempre era volver a la hazaña 
de 1950. Aquel impulso inicial se transformaba en un freno. Las 
sucesivas catástrofes con los pares sudamericanos y con las potencias 
europeas llevaron  a la perdida del autoestima nacional vinculado al 
fútbol. Más bien se transformó en un espacio para generar el quejismo y 
la crítica a todo lo que tenía que ver con lo uruguayo. En el fondo era 
una manifestación más de una crisis que no paraba de crecer. 
 En el gran espectáculo del fútbol global(tanto a nivel de clubes 
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setenta y ochenta)al fútbol uruguayo le cuesta mucho a hacerse un 
lugar. En ves de Maracaná, de una gran conquista, se comienza a soñar 
con un maracanazito. Hasta la propia clasificación a un Mundial 
comienza a verse como un logro.  
 Sorpresivamente, en el Mundial de Sudáfrica 2010 Uruguay 
obtiene un cuarto puesto. En todos los discursos periodísticos, tanto los 
de la derrota como los del “milagro” de Sudáfrica, el Mundial de 1950 y 
su sombra estuvieron presente. En el Mundial de Sudáfrica 2010 la 
relación entre el pasado, el presente y el futuro del fútbol uruguayo y  
su relación con la sociedad  adquieren una  resignificación  sólo 
comparable a Maracaná.5Uruguay obtiene el cuarto puesto en la Copa 
luego de una excelente actuación y de protagonizar un partido épico 
contra Ghana en los cuartos de final. El sociólogo Leonardo Mendiondo 
plantea que la alegría de este evento no tenía la sombra del 50.  
 
“Maracaná nos hizo muy mal . Nos pensamos invencibles y durante 
sesenta años vivimos de esto. Que pasa para las nuevas generaciones 
para quiénes los jugadores del 50 no significan nada?. O significan los 
mismo que puede significar Artigas. Los jóvenes necesitan 
representaciones colectivas adecuadas a su época. Uruguay debe 
reinventarse en clave distinta a la que siempre nos 
pensamos.”(MENDIONDO, 2010, pp.4) 
 
 Gustavo Leal, incluso va más allá.  
 
“El relato del país de la mediania se resquebraja y agoniza. Uruguay le 
está diciendo definitivamente adiós a Maracaná  desde hace algún 
tiempo .(….)También nos muestra que los uruguayos se alejan cada vez 
más del país que ofrece la medianía como proyecto”(LEAL,2010,pp.4) 
 
 Reinventarse, refundarse, cambiar la relación con un pasado que  
paraliza. El decirle adiós a Maracaná, era decirle adiós definitivamente 
al Uruguay batllista. Aquel país de la mesocracia y la medianía en 
donde el sueño de todos era conseguir un empleo público seguro y 
entrar en la red del estado social de bienestar.  
 Algo similar pasó en los dos últimos Mundiales disputados por 
Uruguay(Brasil 2014 y Rusia 2018). La sombra del Mundial de 1950 
estuvo ahí, impactando en la relación entre un pasado de oro y un 




                                                 
5 Curiosamente, este cuarto puesto coincidió con un nuevo esplendor económico 
(superior incluso al de 1950), un retorno al imaginario de la Suiza de América, y la 
llegada al poder, por primera vez en la historia, de un partido de izquierda (el Frente 
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